Во всех больших поселках, городках, естественно, ловит. Но вот чуток отъедешь — и все, мобильник можно убирать подальше, — гласит Василий. — Есть спутниковая связь, но ей мы пользуемся в последнем случае: она очень дорогая. Если родственникам позвонить либо что-то такое, звоним только из населенных пт.

Все дальнобойщики для дискуссий меж собой на ближнем расстоянии пользуются особыми рациями, в особенности на подъезде к Черному Прижиму.

Темный Прижим — самый страшный участок трассы. Это узенькая, зигзагообразная дорога в скальном массиве, на которой двум грузовикам просто не разъехаться: с одной стороны горы, с другой — пропасть глубиной в полкилометра.

Если заблаговременно не убедиться, что навстречу никто не едет, ситуация может сложиться трагическая. Сдать вспять на неуклюжей фуре по ледяному серпантину фактически нереально.

Но, невзирая на все трудности, маршруты Василия, как и многих других водителей, по большей части завершаются благополучно. Груз в целости и сохранности доставляется в пункт предназначения, а ехать назад налегке уже намного проще. Подобные рейсы Василий совершает два раза за месяц в протяжении всей зимы, летом грузы в Якутии в главном доставляются по воде. Колымская трасса для местных обитателей в каком-то смысле дорога жизни: конкретно вокруг нее бьется пульс региона.

Всех соединяет воединыжды эта дорога, все ездят по ней к родным, по делам, — гласит Василий. — У каждого собственный сложный путь, а дорога у нас одна на всех.

Смотрите программку «Трасса «Колыма»: добраться вопреки» в пн, 1 сентября, в 21.00 на Discovery Channel.

Ира Смирнова

Труд